IFIGENIA antes de ayer

Ella va a la casa de su amiga,
¿le queda de paso?

¿y esas cosas insignificantes que hacemos, qué?

Sostener las páginas del libro con un objeto contundente
mientras se desayuna.
Enjuagar las tazas
decir "está rico"
Más, más modestas,
prender la máquina, cerrar la ventana
mirar una remera que está en la silla
y no querer guardarla
Y, ¿cómo los labios se van hacia abajo? ¿Y matar
cien mosquitos por semana?
No sé, pero ¿prender la tele? ¿leer folletos?
Fijarse la hora.
Salir a la calle, cruzarse al kiosco,
pagar y que te den, algo,
a cambio.


(Fragmentos desprevenidos)



"Se levantó, calzó las chinelas de abrigo y miró un instante la bata de lana gruesa, raída en los bordes, antes de enfundársela: a su hija la deprimía verla con esa prenda gastada". Manuel Puig, The Buenos Aires affaire, 1973.



"Comían, con la barbilla rozando el plato, la cabeza hacia atrás, sorbiendo los macarrones. Comí otro bocado, un poco de queso y otro trago de vino. Fuera cayó algo que hizo sacudir la tierra". Ernest Hemingway, Adiós a las Armas, 1962.



"Se tiró a la cama sin secarse porque hacía mucho calor en la ciudad. Escuchaba música árabe. Jugó con su vello púbico mientras discaba." Gabriela Bejerman, Los Dioses Cazadores, 2000.



"Y aquella noche dejó pelados los huesos del pollo. Nada quedó para Flush; ni una pizca de patata, ni un pellejito..." Virginia Woolf, Flush, 1933.



"Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con un largo chirrido. Entra un vejete asmático, quepis, anteojos, un perillo y una cartera con revistas ilustradas. Es Don Latino de Hispalis. Detrás, despeinada, en chancletas, la falda pringona, aparece una mozuela: Claudinita." Ramón del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, 1920.



Todo esto, claro, en medio de una tragedia no se vé.